El roce que insiste

Es una presión mínima, un roce interno,
un eco sin fuente que se percibe como viento
que no toca nada, pero igual insiste,
como si el aire supiera cosas que la mente no archiva.

Ahí habla lo que no pudo decirse.
Con su ausencia.
Es el síntoma antes del síntoma:

el cuerpo recordando,
los brazos extendidos de una historia incompleta.

Y una intenta mirar, sujetar el hilo del malestar,
pero el hilo se disuelve en los dedos,
como si el propio acto de buscar
fuera lo que lo mantiene escondido.

Hay momentos en que se deja ver -un segundo y su luz
periférica-. La mirada pesca algo en el borde de la visión,
y entonces el alma tose,
como si expulsara el polvo
de un miedo antiguo y sin nombre.

Después todo vuelve a su sitio. 

La normalidad.
El mate, la calle, las palabras de siempre,
la paciencia del animal que duerme,
pero nunca descansa del todo.

Cuartetos / MabelBE

La hiedra y el aire

Es un soplo que no pertenece a nadie, 

pero me atraviesa. 

La nostalgia es una hiedra azul enroscada en los latidos, 

la melancolía el aire espeso donde esa hiedra respira sin testigos. 

A veces sube por la garganta como un nombre impronunciable, 

otras vibra en el pecho,

como la piedra que recuerda haber sido semilla. 

No tiene voz, es apenas veladura. 

Y yo, quieta, intento atar un hilo que no es hilo, 

sino neblina que se deja tocar solo cuando dejo de insistir. 

Entonces la nostalgia y la melancolía 

se sientan 

una frente a la otra, no discuten, no piden explicaciones: respiran. 

Y en esa respiración suspendida, casi mineral, 

hay algo que se parece a mí pero más sensei, más antiguo, 

como si el tiempo entero se encorvara para escuchar. 

 Cuartetos / MabelBE

Lo que queda en el hueco

Es un pulso que no pide permiso, 

un roce anterior a cualquier nombre.

Una hiedra creciendo, sin muro que la contenga. 

La nostalgia es raíz exacta. 

La melancolía, sombra sin reloj. 

Suben por la memoria como un murmullo sin verbo.

No hablan, y así sostienen la quietud de lo inevitable. 

La mente busca,

la niebla —que es risa sutil— la rodea. 

Dos presencias se encuentran en el centro de sí mismas, 

no negocian, no necesitan argumento: respiran. 

En el hueco que dejan,

yo.

Cuartetos / MabelBE

El eco compartido

Es una brisa antigua que no envejece, una hiedra sin muro, 

un nombre que nadie pronunció pero todas reconocen. 

La nostalgia trae rostros que no sabíamos que guardábamos, 

la melancolía es el aire espeso 

que los sostiene por un instante. 

Una vibración de piedra asciende por el pecho, por la garganta y el cuello, 

heredando silencios con dejos de ajenidad. 

Es la memoria transmitida en gestos, en temblores, en la forma de callar. 

Todos buscamos el hilo, todas lo perdemos, 

y aun así seguimos 

frente al eco compartido, 

contemplando la tarde que cae sobre los días repetidos. 

Ahí estamos, entre la fricción y la bruma, 

todavía en camino, 

todavía juntas, 

todavía memoria. 

 Cuartetos / MabelBE